MARTNISAN2024
YAŞANAN ŞARKILAR
Art Garfunkel ve "Sound of Silence"ın öyküsü
Simon ve Garfunkel'in "Sound of Silence" adlı şarkısı tüm zamanların en iyi şarkılarından biri ve Art Garfunkel'in görme yetisini kaybeden üniversitedeki oda arkadaşı Sanford "Sandy" Greenberg'den ilham alınarak yazılmış ve bestelenmiş.
2020'de yayınladığı anı kitabında Sandy Greenberg, geleceğin müzik ikonunun görme yetisini kaybettiğinde kendisine nasıl kitap okuduğunu ve iki oda arkadaşının her zaman birbirlerinin yanında olma yeminini anlatıyor.
1970'lerde Art ve Sandy
Greenberg, New York'taki Columbia Üniversitesi'nde öğrenimlerinin ilk haftasında birbirleriyle tanıştıklarını söylüyor. "Argyle tipi kazak ve fitilli kadife pantolon giyen, sarı saçlı genç bir adam yanıma geldi. 'Merhaba, ben Arthur Garfunkel' dedi. Her gece birlikte üniversite yurt odamızın penceresinde dua ederdik. Onun dua ederken sesinin güzelliğini duyan herkes hayrete düşerdi. Ergenlik çağındaydık ve zor zamanlarda her zaman birbirimizin yanında olacağımıza söz verdik."
Greenberg, 1959'da üniversitede beşeri bilimler dersinden çıktıktan sonra en yakın arkadaşı Arthur'la New York City'deki Amsterdam Bulvarı boyunca yürüdüklerini hatırlıyor. Yürüyüş sırasında arkadaşı gözüne çarpan bir şeye dikkat çekmek için duruyor. Greenberg, Arthur'un "'Sanford, sana bu çim parçasını göstermek istiyorum ve ona dikkatli bakmanı istiyorum" dediğini hatırlıyor. “İlk başta şaşkına döndüm, sonra Art bana ışığın renklerin güzelliğini ve karmaşıklığı nasıl aydınlattığını gösterdi. Kesinlikle büyülenmiştim.Tanıdığım hiç kimse, cılız bir çim parçasına hayranlıkla bakmaya zaman ayırmazdı.”
Greenberg'in üniversitedeki oda arkadaşı, yakında dünyanın geri kalanı tarafından pop-folk ikilisi Simon & Garfunkel'in yarısı olan Art Garfunkel olarak tanınacaktı. Bu paylaşılan anı ironik çünkü iki yıldan kısa bir süre sonra Greenberg kör olacaktı.
Körlük ve Art'ın dostluğu
Greenberg, bir söyleşisinde şunları anlatıyor: "İlk yılımdan hemen önce bir beyzbol maçında atış yapıyordum. Yedinci atışta birdenbire gözlerim çok buğulu hale geldi ve vurucuya konsantre olmakta zorlanıyordum. Kenar çizgisine doğru tökezledim ve yere düştüm."
Bir göz doktoru Greenberg'e alerjik konjonktivit teşhisi koydu. Biri "etkisiz" olarak nitelendirdiği ve diğeri topikal steroidlerle olmak üzere iki tedaviden sonra durumu kötüleşti. Farklı bir doktor, aslında glokom hastası olduğunu ve önceki tedaviler nedeniyle yakında kör olacağını söyledi.
Babası Albert, 1939'da Holokost'tan kaçmak için Amerika Birleşik Devletleri'ne taşınmış bir terziydi, ancak Greenberg henüz 5 yaşındayken öldü. Annesi yeniden evlendi ve ikinci kocası Carl'dan üç çocuk büyüttü. Ailenin maddi olanakları pek parlak değildi. Sandy depresyona girerek üniversiteyi bıraktı ve avukat olma hayalinden vazgeçti.
“Kimseyle görüşmüyor, kimseyle konuşmuyordum. Ve sonra beklenmedik bir şekilde Arthur benimle konuşması gerektiğini söyleyerek yanıma geldi. 'Geri döneceksin, değil mi?' dedi. Ben de 'Hayır. Dönmeme imkan yok.'diye cevap verdim. Oldukça ısrarcıydı ve sonunda şöyle dedi: 'Bak, anladığını sanmıyorum. Sana orada ihtiyacım var. Yaptığımız anlaşmayı hatırla, zor zamanlarda birbirimizin yanında olmayacak mıydık. Ben sana yardım edeceğim'."
Greenberg, "Merhaba Karanlık, Eski Dostum" adlı anı kitabında, Garfunkel'in kendisini umutsuzluk çukurundan çıkardığını ve henüz 20 yaşında kör bir adam olarak hayata yön vermeye başlamasına yardım ettiğini anlatıyor
Merhaba karanlık,
benim eski dostum
Greenberg, Garfunkel hakkında "Bana yardım etmek için tüm alışkanlıklarını değiştirdi. Beni şehirde gezdirir, sınıfıma kadar eşlik eder, kayıt cihazımı tamir etmeme yardım ederdi. En önemlisi bana düzenli kitap okurdu. Odaya girip 'Sanford, Karanlık bugün sana İlyada'yı okuyacak' ya da 'Sanford, Karanlık bugün sana okuyacak' derdi. Sesi karanlığın içinden çıkıyordu. Kendine Karanlık adını verdiği için kitabımın başlığının bu olmasına karar verdim.”
“Sessizliğin Sesi”ni yazmak
Garfunkel, "Sound of Silence" şarkısını yazarken ilham kaynaklarından biri olan olayı lise arkadaşı Paul Simon'a şöyle anlatmıştı: Art ve Sandy bir gün okuldan eve gitmek için New York merkez tren istasyonuna geldiklerinde, Art aniden sınav notlarını okulda unuttuğunu ve Sandy'nin onun yardımı olmadan eve yanlız dönmesi gerektiğini söyleyerek yanından ayrılmış. Kalabalık istasyonun ortasında şaşkın vaziyette kalan Sandy, paniklemesine rağmen bir süre durduktan sonra alıştığı seslere doğru yürümeye başlayıp birkaç kez yardım da isteyerek dönüş trenine binmiş. Sonrasında durakları sayıp doğru durakta inmiş ve adım sayıp yardım alarak evin kapısına kadar gelmiş. İşte orada bütün yol boyunca onu takip etmiş olan Art "Stan, yol boyunca 'Karanlık' yanındaydı. Ama sen yalnız da olsan başarıyorsun" diyerek dostunun koluna girmiş.
“Arthur, ancak bunu yapabileceğimi kendime kanıtlayabildiğimde gerçek bağımsızlığa sahip olabileceğimi biliyordu. Ve işe yaradı çünkü bundan sonra her şeyi yapabileceğimi hissettim. O an benim bambaşka bir hayatı korkmadan, şüphesiz yaşamama sebep olan kıvılcımdı. Bu nedenle arkadaşıma çok teşekkür ediyorum” diye anlatan Greenberg sonunda Columbia'dan mezun oldu ve Harvard Üniversitesi'nde doktora derecesi aldı. Lisedeki kız arkadaşı Sue ile evlendi.
Greenberg, bir gün arkadaşına borcunu ödeme fırsatı buldu: "Mezun olduktan ve Oxford'a gittikten sonra Arthur'dan bir telefon aldım. 'Arkadaşım Paul ile bir şarkı kaydı yapacağız 400 dolara ihtiyacım var' dedi. Daha sözünü bitirmeden parayı alacağını söyledim. Sue ve benim hesabımızda 404 dolar vardı ve hemen gönderdik.”
1964'te 400 dolar ile kaydı yapılan albüm ilk zamanlar bir fiyaskoydu. Ancak ertesi yıl single olarak yayınlanan “The Sound of Silence” adlı parça dünya çapında 1 numaraya yükseldi.
“Sessizliğin Sesi çok şey ifade ediyordu çünkü 'Merhaba Karanlık' sözleriyle başlıyordu ve bu Karanlığın şarkısıydı. Columbia'ya kör olarak döndükten sonra bana kitap okuyan adam" diyor Sandy. Simon & Garfunkel daha sonra Bridge Over Troubled Water ve Mrs. Robinson gibi hit parçalarla çıkış yaptı ve bugün genç kuşaklar tarafından bile keyifle dinlenen şarkıları var.